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Dan Lungu

Te gandesti cum va fi viata ta de la acel moment
incolo si mai ales pe cine si inviti la petrecere si
ce cadouri o si primesti, e normal.

Dar e momentul in care tipii ca noi nu mai
vor cadouri conventionale, vor si facd un eveni-
ment. Si fie ceva wow, si vorbeasci toatd lumea
despre ziua lor o sutd de ani de-acum incolo,
sa primeascd o remorci de like-uri pe Insta. Ba
mai mult, o garniturd de tren plind de conserve
cu like-uri, si se hrineasci toatd viata din ele.
Cand te plictisesti sau cind esti cu moralul la
pamant, pac!, mai deschizi o conservi de like-uri,
le dai pe gat ca pe spanac si esti Popeye.

Dar nu faci asta la sapte dimineata pentru nimic

in lume, ziu aga!

Voi vi dagi seama de cAnd era treaz bietul
Skelly? Cum stitea el cu suflegelul la gurita sa
ne dea noud de veste cd e ziua lui? De la ce ori
tropdia prin casi de neribdare? Vi imaginati
cum umbla ca un strigoi din cameri-n cameri,

asteptand si se faci sapte dimineata? Si ne dea
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vestea cea mare noud, care dormeam ca-n desene
animate?

Friends, daci ajung ca el, dagi-mi un pumn in
cap, vi rog eu frumos. Avertizagi-ma! Stropiti-mi
cu api rece! Bigati-mi cuburi de gheatd sub tri-
cou, faceti ceva, orice, dar nu ma lisati si ma fac
de rusine!




Dan Lungu

Fiti siguri cd nu numai mie mi-a scris. Toatd
gasca noastri online a fost pregititd pentru marele
eveniment. Dis-de-dimineatd, cAnd si chiuveta
doarme. Siciit e cel mai blind cuvint pentru a
califica treaba asta. Fiindcd sunt un biiat de treaba.
Asadar, m-am bigat cu telefonul in pat si am mai
atipit de cAteva ori, in ciuda buzz-urilor ener-
vante. Dar nici nu voiam si dau telefonul pe
silent, pentru ci eram curios cét il tine faza asta
pe agitatul meu prieten.

L-am visat, normal, pe Skelly. Am visat ci se
trezise. Sau ci nici nu dormise toatd noaptea, nu
mai tin minte. Ungea cu ulei de misline magina
de tuns. Se uita cu drag la ea, cum se uitd crimi-
nalii la pugca lor cu luneti. Skelly parea o fantoma
slibinoaga, cu capul mic, dar cu urechile mari.
Arita, cum si spun, ca o combinatie intre comic
si monstruos. M-am speriat atit de tare de cum
l-am visat, incit m-am trezit rizind.

Cand am sirit din pat, Skelly imi scria a mili-

oana oara:
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— E ziua mea, nici nu concep sa nu vii. Pregi-

teste-ti magina de tuns.

Ar fi fost de porc si lipsesc tocmai eu. Cit era
de nesuferit Skelly, totusi implinea 12 ani, ceea
ce ti se intAmpli o singura datd-n viati. Nu vreau
si ma laud, dar nu am incotro, trebuie si vd spun
ceea ce deja stiti: nu puteam lipsi si pentru ci eu
sunt un fel de lider. De sef de gasca, dacd vreti.
Sef de trib. Cipetenie. Vi dati seama, n-ar putea
lipsi chiar bossulica intr-un astfel de moment. Ar
fi ca i cum de la 0 nuntd ar lipsi nagul. Ar fi ca
o masini fari volan sau ca un vapor pe asfalt.

Asa cd mi-am lisat joculetul deoparte si
la 11 fix am intrat in room-ul care imi trimite
invitatii de participare din 30 in 30 de secunde.
Am intrat $i am zis tare, teatral:

— La muuulti ani, Skeeellyyyy!

Numai ci acolo era o hirmilaie de nedescris,
nu m-a auzit nimeni.

Era atit de aglomerat, incat ziceai ci esti in

gard sau la mall cAnd sunt reduceri.
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Noinu ne adunim mai mult de 10-12 in gasca
noastrd online, si asta in zilele bune, iar acum
erau pe putin 50 de persoane. Habar n-am de
unde a scos Skelly atitia invitati, pentru ca in tot
cartierul nostru abia daci aduni 30 de copii, cu
tot cu dia care vin la bunici in viziti.

Cred ca Skelly era disperat. Ceva se intAmpla
cu el. De unde si scoatd atita lume? Apoi am
aflat c¢a diduse anunt in toate grupurile scolare
sidin oras ca va fi o megasurprizi la ziua lui. PAni
si in grupurile cu pisici si catei pierduti diduse
de stire, ba chiar si la vAnziri auto sau inchirieri
de apartamente.

Skelly innebunise, v jur!

Date fiind toate astea, nu trebuie si ne mirim
ci era lume ca la piatd. Mulcd si giligioasa.
Unii erau doar cu avatar, altii cu fata lor, care
de care mai ciudati. Pun pariu ci toti bignitarii
orasului si tot felul de guri-cascd veniserd in
room-ul lui Skelly, asteptand cine stie ce acro-

batie, ca la circ.
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La un moment dat a inceput si vorbeasca Skelly.
A trebuit sa tipe de vreo patru, cinci ori sd se facd
un pic de liniste ca si poata fi auzit. A amenintat
ci inchide room-ul, ci taie microfoanele la toatd
lumea.

Aproape cd nu vreau si-mi amintesc ce a urmat.

Dar, daci nu-mi amintesc, nu am cum si v
povestesc.

Skelly a zis ci el e faimosul Skelly si ci a pre-
gatit pentru toti 0 megasurprizd, pe care n-o vor
uita intreaga viatd.

A ridicat mana si a aritat o masind de tuns.

— E de vanzare, cAt vrei pe ea? a strigat careva
si toti au izbucnit in ras.

Siracul Skelly nu stia cum sa-i potoleascd, si
spuna si el ce avea de spus. Nu e deloc conforta-
bil cAnd lumea incepe si faci misto de tine, iar
Skelly agita disperat masina de tuns. Cand s-au
mai potolit risetele, a zis:

— Azi e ziua mea... (Stiiim! Stiiim! se aude
de undeva)... si ca si fie un eveniment de neuitat

pentru toti, voi face ceva... ceva nemaivizut.
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